Hay un primer plano sobre ti, tu cabeza mira hacia abajo, sonríes con la boca y los ojos. Tu amplia sonrisa, me hace sonreír. Estas mirando algo que haces, estás en la cocina, preparas algo para ti y estás contento, te gusta hacerlo, te relaja, te alimenta, calma esa fijación oral que siempre tuviste. Cierras lo ojos, inspiras y recuerdas el último beso que te dieron, recuerdas la ultima superficie de piel que acaricio tu dedo. Tienes el mismo acto reflejo de siempre, ese de llevarte un dedo a los labios y acariciar el labio inferior de comisura a comisura, en un movimiento rápido. Te parece percibir un olor que no reconoces y oteas alrededor buscándolo… tú y los olores, tú y los perfumes. Tú encontrando y buscando aromas, tú tapando aromas unos con otros. Tú reviviendo y evocando. Tú siempre cambiando y siempre con lo mismo. Tú corriendo y siempre en el mismo rincón. Tú alegre y contento pero no feliz. Tú enojado y molesto pero nunca triste del todo. Tú de perfil mirando hacia a...