Mon Cher
Estabas ahí. Anoche. Estabas en mis sueños. Me decías “Qué hicimos con nosotros”. No supe qué contestar. Tenías algo de barba y algo de pancita. No lo supe entonces. Lo supe cuando desperté y te recordé como la última vez que te vi. Me mirabas con tus ojos tristes. Me mirabas como siempre miras cuando hablas de alguien más. Me miraste por primera vez en años. Me miraste como jamás me miraste a mí. Entonces, en mi sueño, era obvio que fuese de esa manera. Después, al despertar, fue raro que me vieras de esa manera. Me pregunté entonces por qué nunca nos habíamos mirado, por qué no nos habíamos hablado como en mi sueño, por qué no nos seguíamos viendo, por qué no seguíamos siendo amigos. Te extrañé. Me pareció que entre nosotros existía todavía ese amor del que hablábamos, ese amor entre seres que se entienden, esa clase de amor que está más allá. Pero para vos y para mí ese amor es diferente, esa clase de amor que no es común al común de los seres no hace las mismas cosas, no depende